忘不了我的黑白电视机

提起电视机，人们自然想到的多是种类繁多的彩色电视机： CRT阴极射线管彩电、LCD液晶彩电、PDP等离子体彩电；CRT背投影彩电、LCD或LCOS液晶背投影彩电。显像管式的彩电又经历了球面管彩电、平面直角管彩电、超平面管彩电、平面管彩电的发展过程。现在彩电正向着超薄、超轻、高清晰、大尺寸、多功能方面发展。 87厘米彩电已经是平常摆设， 130厘米彩电也逐步走向家庭，数字信号也正在取代模拟信号。人们坐在家中看电影的梦想早已经成为了历史。

但不管怎样变化，黑白电视在我心中的地位还是难以抹杀的。

记得小时候，大概是将近七十年代末吧，一年冬天，家人领着我与邻居十几人一起挤进了当时的公社大礼堂，说是大礼堂，其实不算大，大概身挨身都站着也就能容纳一二百人吧，当时我们挤在了最后。屋内早已水泄不通，室内弥漫着人们身上散发出的汗味。家人把我从人堆中拔出，抱在怀中，我往前一看，前面黑漆漆的全是脑袋，透过缝隙，远处发现了像立式音响一样的东西，上面有个窗口，里面有小人儿在活动，下面是老式收音机的样子，整个高度大概有一米半左右吧，现在想起来那就是电视机了——我平生第一次见到的电视机——黑白的，大概八英寸，后来才知道上演的是电影《大闹天宫》动画片。

后来，村子里从邻近县城搬来了个姓张的人家，孩子与我仿佛，进了我们班。孩子的父亲有点无线电手艺，曾给他家的孩子装了个现在看来土得掉渣的矿石收音机——收听时还得插上地线，那声音小得像蚊子。又自己装了台八英寸的黑白电视机，我和几个小伙伴不时地晚上去他家看电视。

八十年代初，我已经上了初中。当时，我家连一台收音机都没有，后来在我的央求下，家里卖了一口猪，挤出四十三元在供销社买回一台三环牌交直流两用收音机。收音机捧到家后，我急忙找到懂电的一个堂叔，当晚安上插座，并亲自绣了个金鱼帘子（虽然是男孩子，但那时就会绣花），将收音机罩了起来。有了它，我每天中午放学都要领回几个班级同学到家中，与他们一同侧耳倾听刘兰芳播讲的《岳飞传》、《杨家将》和后来单田芳的《明英烈》，因此度过了好多愉快而美好时光。说真的，这台收音机在当时并不算落后，他的最上方有一个长方形的石英钟（好像是最早的石英钟吧，现在看来很原始），石英钟的左半部分是一只侧坐着、头冲前的、头上系着红色蝴蝶结的小白猫，右侧是钟的指针，还能定时起闹，提醒主人早起。整个钟体前面是一个玻璃罩。有一天晚上，我做了个梦，梦见石英钟的位置成了电视屏幕，里面还有还有姜昆、李文华在说相声……

其实我们村富裕的没有几家，当时最令人羡慕的是在供销社工作。供销社中有一个姓侯的售货员，四十多岁，性格随和。也许是售货员当时收入较好，或者近水楼台先得月吧，他家是村子里百姓家庭第二个拥有电视机的人家（公家的第一台是公社的，第二台是供销社的）。我小时候性格有些内向，从不主动去不认识的人家的，是小伙伴拉着我晚上去侯家看电视。每次去他家的时候，主人都用长长的木板横在南北炕沿之间，做临时凳子，让我们坐在那里安心看电视。不过只有我们几个小伙伴的时候很少。有一次，我印象最深。那天晚上，我们几个照例去他家，可是一推门（门应该向内开），门没有推开，好像撞着了什么东西，原来他家早就内屋、外屋挤满了人，我们来晚了。好不容易挤进屋子，寻了个空隙蹲下看电视。不一会，只听得外屋“扑通”一声，有人喊了起来：“快拽！快拽！”原来一个二十多岁的年轻人因没有立足之地，蹲在泔水缸上看电视，被挤掉进缸中，众人拽出后，身上还淋淋漓漓地淌着泔水，并散发着泔水的难闻味道，又可笑又可怜……这一天电视播出的是内地电视台第一次播出的香港电视连续剧《霍元甲》。

后来我家附近搬来了一个姓田的公社干部，他家有一台十二英寸的黑白电视机，由于离我家很近，我便和几个小伙伴将阵地转移到他家，每天晚上都要到他家报道。不管什么节目，一定要送到屏幕出现“明天节目预告”和“再会”为止（当时节目甚少），现在想来，他家的人也不好意思撵我们，一家人东倒西歪在炕上睡着了。我们什么都看，最爱看的是日本动画片：《尼尔斯骑鹅旅行记》、《聪明的一休》、《花仙子》，用古诗改编的短片也乐津津的看着，就连“日本精工技术”的广告也丝毫不放过，一直坚持到晚上十点左右才各回各家。

(责任编辑：欧阳青岚)