荷塘月色
朱自清
这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里 ，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了;妻 在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。
沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路;白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的;我也像超出了平常的自己，到了另 一个世界里。我爱热闹，也爱冷静;爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下 ，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的 话，现在都可不理。这是独处的妙处;我且受用这无边的荷香月色好了。
曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着，有羞涩的打着朵儿的;正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一些的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密的挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色;而叶子却更见风致了。
月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样;又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照;但我以为这恰是到了好处--酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀，但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。
荷塘的四面，远远近近，高高低低的都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住;只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。树色一例是阴阴的，乍看像一团烟雾;但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光，没精打彩的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声;但热闹的是它们的，我什么也没有。
忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛，从诗歌里可以约略知道。采莲的是少年的女子，她们是荡着小船，唱着艳歌去的。采莲人不用说很多，还有看采莲的人。那是一个热闹的季节，也是一个风流的季节。梁元帝《采莲赋》里说得好：于是妖童媛女，荡舟心话：[益鸟]首徐回，兼传羽杯;棹将移而藻挂，船欲动而萍开。尔其纤腰束素，迁延顾步;夏始春余，叶嫩花初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾。
可见当时嬉游的光景了。这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受了。于是又记起《西洲曲》里的句子：
采莲南塘秋，莲花过人头;低头弄莲子，莲子清如水。
今晚若有采莲人，这儿的莲花也算得“过人头”了;只不见一些流水的影子，是不行的。这令我到底惦着江南了。--这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前;轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。
桨声灯影里的秦淮河
朱自清
一九二三年八月的一晚，我和平伯同游秦淮河;平伯是初泛，我 是重来了。我们雇了一只“七板子”，在夕阳已去，皎月方来的时候， 便下了船。于是桨声汩——汩，我们开始领略那晃荡着蔷薇色的历史 的秦淮河的滋味了。
秦淮河里的船，比北京万生园，颐和园的船好，比西湖的船好， 比扬州瘦西湖的船也好。这几处的船不是觉着笨，就是觉着简陋，局 促;都不能引起乘客们的情韵，如秦淮河的船一样。秦淮河的船约略 可分为两种：一是大船;一是小船，就是所谓“七板子”。大船舱口 阔大，可容二三十人。里面陈设着字画和光洁的红木家具，桌上一律 嵌着冰凉的大理石面。窗格雕镂颇细，使人起柔腻之感。窗格里映着 红色蓝色的玻璃;玻璃上有精致的花纹，也颇悦人目。“七板子”规 模虽不及大船，但那淡蓝色的栏杆，空敞的舱，也足系人情思。而最 出色处却在它的舱前。舱前是甲板上的一部，上面有弧形的顶，两边 用疏疏的栏杆支着。里面通常放着两张藤的躺椅。躺下，可以谈天， 可以望远，可以顾盼两岸的河房。大船上也有这个，但在小船上更觉 清隽罢了。舱前的顶下，一律悬着灯彩;灯的多少，明暗，彩苏的精 粗，艳晦，是不一的，但好歹总还你一个灯彩。这灯彩实在是最能钩 人的东西。夜幕垂垂地下来时，大小船上都点起灯火。从两重玻璃里 映出那辐射着的黄黄的散光，反晕出一片朦胧的烟霭;透过这姻霭， 在黯黯的水波里，又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪里，听着那悠 然的间歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢?只愁梦太多了，这些 大小船儿如何载得起呀?我们这时模模糊糊的谈着明末的秦淮河的艳 迹，如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载的。我们真神往了。我们仿 佛亲见那时华灯映水，画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史 的重载了。我们终于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处，而又有奇异 的吸引力的，实在是许多历史的影象使然了。
秦淮河的水是碧阴阴的;看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝 么?我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这样恬静， 委婉，使我们一面有水阔天空之想，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。 等到灯火明时，阴阴的变为沉沉了：黯淡的水光，象梦一般;那偶然 闪烁着的光芒，就是梦的眼睛了。我们坐在舱前，因了那隆起的顶棚， 仿佛总是昂着首向前走着似的;于是飘飘然如御风而行的我们，看在 那些自在的湾泊着的船，船里走马灯般的人物，便象是下界一般，迢 迢的远了，又象在雾里看花，尽朦朦胧胧的。这时我们已过了利涉桥， 望见东关头了。沿路听见断续的歌声：有从沿河的妓楼飘来的，有从 河上船里度来的。我们明知那些歌声，只是些因袭的言词，从生涩的 歌喉里机械的发出来的;但它们经了夏夜的微风的吹漾的水波的摇拂， 袅娜着到我们耳边的时候，已经不单是她们的歌声，而混着微风和河 水的密语了。于是我们不得不被牵惹着，震撼着，相与浮沉于这歌声 里了。从东关头转湾，不久就到大中桥。大中桥共有三个桥拱，都很 阔大，俨然是三座门儿;使我们觉得我们的船和船里的我们，在桥下 过去时，真是太无颜色了。桥砖是深褐色，表明它的历史的长久;但 都完好无缺，令人太息于古昔工程的坚美。桥上两旁都是木壁的房子， 中间应该有街路?这些房子都破旧了，多年烟熏的迹，遮没了当年的 美丽。我想象秦淮河的极盛时，在这样宏阔的桥上，特地盖了房子， 必然是髹漆得富富丽丽的;晚间必然是灯火通明的，现在却只剩下一 片黑沉沉!但是桥上造着房子，毕竟使我们多少可以想见往日的繁华; 这也慰情聊胜于无了。过了大中桥，便到了灯月交辉，笙歌彻夜的秦 淮河，这才是秦淮河的真面目哩。
大中桥外，顿然空阔，和桥内两岸排着密密的人家的景象大异了。 一眼望去，疏疏的林，淡淡的月，衬着蔚蓝的天，颇象荒江野渡光景; 那边呢，郁丛丛的，阴森森的，又似乎藏着无边的黑暗：令人几乎不 信那是繁华的秦淮河了。但是河中眩晕着的灯光，纵横着的画舫，悠 扬着的笛韵，夹着那吱吱的胡琴声，终于使我们认识绿如茵陈酒的秦 淮水了。此地天裸露着的多些，故觉夜来的独迟些;从清清的水影里， 我们感到的只是薄薄的夜——这正是秦淮河的夜。大中桥外，本来还 有一座复成桥，是船夫口中的我们的游迹尽处，或也是秦淮河繁华的 尽处了。我的脚曾踏过复成桥的脊，在十三四岁的时候。但是两次游 秦淮河，却都不曾见着复成桥的面;明知总在前途的，却常觉得有些 虚无缥缈似的。我想，不见倒也好。这时正是盛夏。我们下船后，借 着新生的晚凉和河上的微风，暑气已渐渐消散;到了此地，豁然开朗， 身子顿然轻了——习习的清风荏苒在面上，手上，衣上，这便又感到 了一缕新凉了。南京的日光，大概没有杭州猛烈;西湖的夏夜老是热 蓬蓬的，水象沸着一般，秦淮河的水却尽是这样冷冷地绿着。任你人 影的憧憧，歌声的扰扰，总象隔着一层薄薄的绿纱面幂似的;它尽是 这样静静的，冷冷的绿着。我们出了大中桥，走不上半里路，船夫便 将船划到一旁，停了浆由它宕着。他以为那里正是繁华的极点，再过 去就是荒凉了;所以让我们多多赏鉴一会儿。他自己却静静的蹲着。 他是看惯这光景的了，大约只是一个无可无不可。这无可无不可，无 论是升的沉的，总之，都比我们高了。
那时河里闹热极了;船大半泊着，小半在水上穿梭似的来往。停 泊着的都在近市的那一边，我们的船自然也夹在其中。因为这边略略 的挤，便觉得那边十分的疏了。在每一只船从那边过去时，我们能画 出它的轻轻的影和曲曲的波，在我们的心上;这显着是空，且显着是 静了。那时处处都是歌声和凄厉的胡琴声，圆润的喉咙，确乎是很少 的。但那生涩的，尖脆的调子能使人有少年的，粗率不拘的感觉，也 正可快我们的意。况且多少隔开些儿听着，因为想象与渴慕的做美， 总觉更有滋味;而竞发的喧嚣，抑扬的不齐，远近的杂沓，和乐器的 嘈嘈切切，合成另一意味的谐音，也使我们无所适从，如随着大风而 走，这实在因为我们的心枯涩久了，变为脆弱;故偶然润泽一下，便 疯狂似的不能自主了。但秦淮河确也腻人。即如船里的人面，无论是 和我们一堆儿泊着的，无论是从我们眼前过去的，总是模模糊糊的， 甚至渺渺茫茫的;任你张圆了眼睛，揩净了眦垢，也是枉然。这真够 人想呢。在我们停泊的地方，灯光原是纷然的;不过这些灯光都是黄 而有晕的。黄已经不能明了，再加上了晕，便更不成了。灯愈多，晕 就愈甚;在繁星般的黄的交错里，秦淮河仿佛笼上了一团光雾。光芒 与雾气腾腾的晕着，什么都只剩了轮廓了;所以人面的详细的曲线， 便消失于我们的眼底了。但灯光究竟夺不了那边的月色;灯光是浑的， 月色是清的。在浑沌的灯光里，渗入一派清辉，却真是奇迹!那晚月 儿已瘦削了两三分。她晚妆才罢，盈盈的上了柳梢头。天是蓝得可爱， 仿佛一汪水似的;月儿便更出落得精神了。岸上原有三株两株的垂杨 树，淡淡的影子，在水里摇曳着。它们那柔细的枝条浴着月光，就象 一支支美人的臂膊，交互的缠着，挽着;又象是月儿披着的发。而月 儿偶尔也从它们的交叉处偷偷窥看我们，大有小姑娘怕羞的样子。岸 上另有几株不知名的老树，光光的立着;在月光里照起来，却又俨然 是精神矍铄的老人。远处——快到天际线了，才有一两片白云，亮得 现出异彩，象是美丽的贝壳一般。白云下便是黑黑的一带轮廓;是一 条随意画的不规则的曲线。这一段光景，和河中的风味大异了。但灯 与月竟能并存着，交融着，使月成了缠绵的月，灯射着渺渺的灵辉， 这正是天之所以厚秦淮河，也正是天之所以厚我们了。
这时却遇着了难解的纠纷。秦淮河上原有一种歌妓，是以歌为业 的。从前都在茶舫上，唱些大曲之类。每日午后一时起，什么时候止， 却忘记了。晚上照样也有一回，也在黄晕的灯光里。我从前过南京时， 曾随着朋友去听过两次。因为茶舫里的人脸太多了，觉得不大适意， 终于听不出所以然。前年听说歌妓被取缔了，不知怎的，颇涉想了几 次——却想不出什么。这次到南京，先到茶舫上去看看，觉得颇是寂 寥，令我无端的怅怅了。不料她们却仍在秦淮河里挣扎着，不料她们 竟会纠缠到我们，我于是很张皇了，她们也乘着“七板子”，她们总 是坐在舱前的。舱前点着石油汽灯，光亮眩人眼目：坐在下面的，自 然是纤毫毕见了——引诱客人们的力量，也便在此了。舱里躲着乐工 等人，映着汽灯的余辉蠕动着;他们是永远不被注意的。每船的歌妓 大约都是二人;天色一黑，她们的船就在大中桥外往来不息的兜生意。 无论行着的船，泊着的船，都是要来兜揽的。这都是我后来推想出来 的。那晚不知怎样，忽然轮着我们的船了。我们的船好好的停着，一 只歌舫划向我们来了;渐渐和我们的船并着了。烁烁的灯光逼得我们 皱起了眉头;我们的风尘色全给它托出来了，这使我[足叔][足昔]不 安了。那时一个伙计跨过船来，拿着摊开的歌折，就近塞向我的手里， “点几出吧!”他跨过来的时候，我们船上似乎有许多眼光跟着。同 时相近的别的船上也似乎有许多眼睛炯炯的向我们船上看着。我真窘 了!我也装出大方的样子，向歌妓们瞥了一眼，但究竟是不成的!我 勉强将那歌折翻了一翻，却不曾看清了几个字;便赶紧递还那伙计， 一面不好意思地说：“不要。我们……不要。”他便塞给平伯，平伯 掉转头去，摇手说：“不要。”那人还腻着不走。平伯又回过脸来， 摇着头道，“不要!”于是那人重到我处。我窘着再拒绝了他。他这 才有所不屑似的走了。我的心立刻放下，如释了重负一般。我们就开 始自白了。
我说我受了道德律的压迫，拒绝了她们;心里似乎很抱歉的。这 所谓抱歉，一面对于她们。一面对于我自己。她们于我们虽然没有很 奢的希望;但总有些希望的。我们拒绝了她们，无论理由如何充足， 却使她们的希望受了伤;这总有几分不做美了。这是我觉得很怅怅的。 至于我自己，更有一种不足之感。我这时被四面的歌声诱惑了，降伏 了;但是远远的，远远的歌声总仿佛隔着重衣搔痒似的，越搔越搔不 着痒处。我于是憧憬着贴耳的妙音了。在歌舫划来时，我的憧憬，变 为盼望;我固执的盼望着，有如饥渴。虽然从浅薄的经验里，也能够 推知，那贴耳的歌声，将剥去了一切的美妙;但一个平常的人象我的， 谁愿凭了理性之力去丑化未来呢?我宁愿自己骗着了。不过我的社会 感性是很敏锐的;我的思力能拆穿道德律的西洋镜，而我的感情却终 于被它压服着。我于是有所顾忌了，尤其是在众目昭彰的时候。道德 律的力，本来是民众赋予的;在民众的面前，自然更显出它的威严了。 我这时一面盼望，一面却感到了两重的禁制：一，在通俗的意义上， 接近妓者总算一种不正当的行为;二，妓是一种不健全的职业，我们 对于她们，应有哀矜勿喜之心，不应赏玩的去听她们的歌。在众目睽 睽之下，这两种思想在我心里最为旺盛。她们暂时压倒了我的听歌的 盼望，这便成就了我的灰色的拒绝。那时的心实在异常状态中，觉得 颇是昏乱。歌舫去了，暂时宁静之后，我的思绪又如潮涌了。两个相 反的意思在我心头往复：卖歌和卖淫不同，听歌和狎妓不同，又干道 德甚事?——但是，但是，她们既被逼的以歌为业，她们的歌必无艺 术味的;况她们的身世，我们究竟该同情的。所以拒绝倒也是正办。 但这些意思终于不曾撇开我的听歌的盼望。它力量异常坚强;它总想 将别的思绪踏在脚下。从这重重的争斗里，我感到了浓厚的不足之感。 这不足之感使我的心盘旋不安，起坐都不安宁了。唉!我承认我是一 个自私的人!平伯呢，却与我不同。他引周启明先生的诗，“因为我 有妻子，所以我爱一切的女人;因为我有子女，所以我爱一切的孩 子。”他的意思可以见了。他因为推及的同情，爱着那些歌妓，并 且尊重着她们，所以拒绝了她们。在这种情形下，他自然以为听歌是 对于她们的一种侮辱。但他也是想听歌的，虽然不和我一样。所以在 他的心中，当然也有一番小小的争斗;争斗的结果，是同情胜了。至 于道德律，在他是没有什么的;因为他很有蔑视一切的倾向，民众的 力量在他是不大觉着的。这时他的心意的活动比较简单，又比较松弱， 故事后还怡然自若;我却不能了。这里平伯又比我高了。
在我们谈话中间，又来了两只歌舫。伙计照前一样的请我们点戏， 我们照前一样的拒绝了。我受了三次窘，心里的不安更甚了。清艳的 夜景也为之减色。船夫大约因为要赶第二趟生意，催着我们回去;我 们无可无不可的答应了。我们渐渐和那些晕黄的灯光远了，只有些月 色冷清清的随着我们的归舟。我们的船竟没个伴儿，秦淮河的夜正长 哩!到大中桥近处，才遇着一只来船。这是一只载妓的板船，黑漆漆 的没有一点光。船头上坐着一个妓女;暗里看出，白地小花的衫子， 黑的下衣。她手里拉着胡琴，口里唱着青衫的调子。她唱得响亮而圆 转;当她的船箭一般驶过去时，余音还袅袅的在我们耳际，使我们倾 听而向往。想不到在弩末的游踪里，还能领略到这样的清歌!这时船 过大中桥了，森森的水影，如黑暗张着巨口，要将我们的船吞了下去。 我们回顾那渺渺的黄光，不胜依恋之情：我们感到了寂寞了!这一段 地方夜色甚浓，又有两头的灯火招邀着;桥外的灯火不用说了，过了 桥另有东关头疏疏的灯火。我们忽然仰头看见依人的素月，不觉深悔 归来之早了!走过东关头，有一两只大船湾泊着，又有几只船向我们 来着。嚣嚣的一阵歌声人语，仿佛笑我们无伴的孤舟哩。东关头转湾， 河上的夜色更浓了;临水的妓楼上，时时从帘缝里射出一线一线的灯 光;仿佛黑暗从酣睡里眨了一眨眼。我们默然的对着，静听那汩—— 汩的桨声，几乎要入睡了;朦胧里却温寻着适才的繁华的余味。我那 不安的心在静里愈显活跃了!这时我们都有了不足之感，而我的更其 浓厚。我们却又不愿回去，于是只能由懊悔而怅惘了。船里便满载着 怅惘了。直到利涉桥下，微微嘈杂的人声，才使我豁然一惊;那光景 却又不同。右岸的河房里，都大开了窗户，里面亮着晃晃的电灯，电 灯的光射到水上，蜿蜒曲折，闪闪不息，正如跳舞着的仙女的臂膊。 我们的船已在她的臂膊里了;如睡在摇篮里一样，倦了的我们便又入 梦了。那电灯下的人物，只觉得象蚂蚁—般，更不去萦念。这是最后 的梦;可惜的是最短的梦!黑暗重复落在我们面前，我们看见傍岸的 空船上一星两星的，枯燥无力又摇摇不定的灯光。我们的梦醒了，我 们知道就要上岸了;我们心里充满了幻灭的情思。
一九二三年十月十一日作完，于温州。
(责任编辑：欧阳青岚)
吉公网安备 22058102000058号