1
我是怎么考上高中的,已经记不清了。
进了高中后,我的理科就全面崩溃,除了化学还能苟延残喘,其余几门就只有出去的气没有进来的气了。
我们学校比较特别,一学期后就文理分班。我妈本来是就算拿刀架在脖子上也要让我学理科的,但是我很“争气”地在高一上学期期末考试中拿了个物理倒数第一,数学倒数第三。回去后,家里人心平气和地想了想,觉得我应该是智商有问题,就答应我去念文科了。
2
当时考进了最好的文科班,班主任是个以讲道理为己任的年轻妇女。只要有谁迟到、作业没做好、考试没考好,她就无休止地找谁谈话,把有限的生命投入到了无限的谈话当中。
我那时候永远是睡神附体,死活睡不醒,上课听着听着就神游天外了。尤其是在上地理课的时候,地理老师说话的声音又轻柔又空灵,你觉得自己听见了,但是仔细想想又好像什么都没听见。
于是我和女同桌就百无聊赖地观察班里女生的大腿,同桌说:“你看那个谁的大腿好粗哦!”我说:“是啊,是我的两倍!”她说:“哪有两倍那么夸张,我们可以来对比一下。”然后她双手在我腿上测量宽度,量得不亦乐乎的时候,一声大吼雷霆而下,老师无比震怒地质问:“你们两个人在干什么?给我出去!”
我们吓得险些从椅子上弹起来,同桌豪迈地准备一挥手就出去,结果看我还愣在椅子上,她又静悄悄地坐了下来。僵持了一会儿,地理老师继续用她那空灵的声音开始讲课,我们也静悄悄地用眼神交流……过了一会儿,同桌和我都睡着了……下课后,同桌被叫了出去,老师问她:“你们上课在干吗?”同桌想了想,觉得“量大腿”这件事情太猥琐了,于是她说:“曾良腿抽筋了,我在帮忙按摩……”
我心想,还不如说“量大腿”呢!
3
10月的时候要举办高中生涯里最后一次运动会,因为来年是百年校庆,运动会会被取消,所以班主任觉得无论如何大家能参加的都参加。我那时候是体育委员,只因为开学她想找个体育委员时指甲恰巧移到了我的名字上。不幸的是800米和1500米无人问津,老师说:“你是体育委员嘛,就你上吧。”作为一个“运动废柴”,我表示压力很大,两者选其一,我选了800米。
跑800米的时候,我下定决心随便跑跑,就算跑个8分钟也无所谓,是有人非要叫我上场的。不巧的是,站在我身旁的尽是些隔壁班的熟人,他们朝我微笑点头:“第一次看你跑800米。”我讪笑着回道:“是啊。是啊。”发令枪响,大家箭一般地蹿出去,我看着他们的背影变小又再度变大……被套圈后第一名很快跑完了全程,然后是第二名,第三名……
我还在跑道上顶着尴尬慢吞吞地跑着,跑完的人和同班同学以及熟人都跑来给我加油,体育老师也跑过来,不过他是来赶我走的:“同学,你在跑道上干什么呢?下一组的比赛开始啦!”
“哦,老师,我是上一组没跑完的……”
至今,我还记得两边带着欢笑的加油声,还有那些乱七八糟的走位和嘻嘻哈哈的笑场。
4
我喜欢上课看闲书,只要不是数学课都看,藏在课桌下面悄悄地看,就这样我看完了好多书,还和周围的人交换着看。直到有一天上体育课的时候,班主任悄悄来检查我们的课桌。
虽然不是我的书,但是本着讲义气的原则,我一口咬定是我自己的书。于是班主任说:“你这种数学连零头都考不到的人怎么还有心思看闲书啊?”
我就慢条斯理地回答班主任:“我数学课没有看啊。”于是班主任说:“我不想看见你,你给我面对饮水机站着去。”我就面对饮水机站着,等班主任批完了几摞作业本后,她走过来问我:“你觉得是你的错呢,还是我的错呢?”我说:“是我的错!”班主任说:“那你就和饮水机道歉吧!”于是我就和饮水机鞠躬道歉了。
回家之后,班主任果然早早地给我妈打了电话,我妈把我几百本小说都收缴了,那可是我平时省吃俭用买回来的书啊。我气得半死,就威胁我妈说:“你不给我我就跳楼。”结果根本没人理我,为了避免尴尬,我只好站在窗边说:“我真的跳了啊!”还是没人理我。沉默了一会儿之后,我假装什么也没有发生,跳下桌子去吃饭了。从此以后被沦为笑柄。
5
我记得那时候很多人和我说:你以后就会怀念你的高中生活的,你要好好珍惜啊。我当时想:我有病吗?回忆这么痛苦的生活?我和友人赌咒发誓绝对不会怀念高中生活,那时我们说,高中生活有什么可怀念的呀,作业?考试?补习班?
我们恶狠狠地说,等高考考完了,我们就通宵K歌,早晨再去吃有名的早点,然后我们要把那些没看的漫画电视剧全部补全,想睡到几点就睡到几点。说了几千几百遍,每一次都觉得好过瘾,可是当真的高考结束,一切尘埃落定后,这些赌咒发誓也失去了全部的意义和快感。
领成绩单那天,我最后一次回高中母校,结束后我们将椅子翻上桌子,和同学挥手说再见,说着:“上了大学再联系吧!在一个城市的话总有机会见面的!”
我当时想,这些桌椅又将陪伴谁度过下一个三年呢?但我当时没想到的是,很多人,直到他们大学毕业我再也没有见过,一个城市说大不大,说小不小。走之前,友人说,曾良,我们在小卖部的台阶上坐会儿吧。于是我们并肩坐着,咬着冰激凌,天气晴朗,预示着夏季的到来。
风一吹,蝉鸣就此起彼伏地响起来,天气却还没有非常的热。那一刻,我觉得自己好像坐在青春里。我记不清我们那天说了什么,只记得一直笑一直笑,一点儿烦恼也没有。真好,高中生活结束在笑声里,回忆成了缱绻的颜色。
(责任编辑:欧阳青岚)