红 床
莫 言
我右脚后跟痛，痛了有一年多了，去医院拍片子。我只想拍右脚，但拍片人说拍一只和拍两只钱一样，于是两只都拍。医生判读片子，轻描淡写地说：骨质增生。我问在哪儿增生?医生用笔杆指点着增生的部位。我说哪只是右脚?医生指了指。我问左脚也有增生吗?医生说有，而且比右脚还严重。我问为甚么右脚痛左脚一点也不痛?医生说：这种病，没有甚么道理可讲。我说有甚么办法治?医生说：有，但没用。我说那怎么办?医生说多用热水泡泡，满大街都是洗脚房，让她们给捏捏。我问捏捏就会好吗?医生说：不捏也会好。
我跟着小廖沿着一条铺着红色化纤地毯的甬道，拐了好几个弯，进入洗脚、按摩的大厅。大厅里有两个胖子躺着抽烟，两个穿短裙的女子为他们洗脚。一位黑脸胖子，下巴上生着一个痕子，大声叫唤：轻点，你想捏死我?!话刚说完就放了一个响亮的屁。
小廖皱皱眉，问引领我们前来的小姐：有没有包间?
有吧，小姐充满歉意地说，但我们的包间不许关门。
小廖道：你甚么意思?
包间里有两张床，一台电视机。洗脚的小姐还没到，我坐在床边揉脚跟。小廖用遥控器折腾那台电视机，有图像时没有声音，有声音时没有图像。小廖说要换房间，我说算了。
洗脚的小姐——称呼她们小姐似乎不妥当——洗脚的女孩?姑娘?女人?都莫名奇那个妙，也就顺其自那个然吧。在成语里边掺杂上一个“那个”在我故乡官场人群里大行其那个道。如此能产生幽默效果。但语言学教授听了会被气死，翻译家听了会被愁死。
给小廖洗脚的那个小姐个头很高，脸庞红彤彤的，牙惨白，一看就知是本地人。本地水含氟，牙都是黄的，黄牙漂白后就是这般惨白。
她问小廖：要不要先松松肩?
问甚么?小廖道，怕我们没钱吗?
哪里敢?那白牙姑娘道，您一看就像个老板。
小廖瘦得可怜，我实在看不出他哪儿像个老板。
这么硬!白牙姑娘拿捏着小廖肩膀说。
该硬的地方不硬，不该硬的地方倒硬。小廖道。
一进洗脚房小廖就像变了个人似的，闲言碎语很多。
放心，白牙道，我会让你该硬的地方硬起来，不该硬的地方软起来。
你呢，老板?为我洗脚的这位小姐头发蓬松，皮肤白皙，牙齿整齐，闪着瓷光。
我说，一样。
她的小手很有力量地捏着我肩膀上的肌肉，说：领导长期伏案，肩周发炎吧?
怎么又成了领导了?
老板油嘴滑舌，领导沉默寡言。
一股奶腥味，吃奶婴儿身上的气味，非常好闻。
她给我洗脚时，我看到她乌黑茂密的头发中有一撮暗红色的。眼神很热烈。
水够不够热?
不够。
现在呢?她往洗脚盆里倒了些热水，问。
可以了。
你们每月多少工资?小廖问那白牙姑娘。
我们没有工资。
做一个提成多少?
三十吧。
一天能做多少个?
那要看季节。
现在是旺季吗?
现在不旺还有甚么时候旺呢?要过年了。
今天做了几个?
你是第九个。
那你今天已经挣了二百七十元了。小廖道，这样算下来，一个月能挣七八千。
也就是过年这个月，平常日子连三千都挣不到的。
你今天已经做了几个?我问面前的小姐。
你是第八个。
《第八个是铜像》。
甚么铜像?噢，她笑道，想起来了，我还真看过这部老电影，阿尔巴尼亚的。
你，你才多大啊!
你甭管我多大，反正我看过。
在甚么地方看的?
北戴河。她报了一所疗养院的名字。
我去过那疗养院。
你?
是啊!
那我该叫你首长了。
我算甚么首长。
不是首长怎能去那儿。
我是放电影的，给首长放电影。
真的吗?怪不得你一进来我就感到面熟呢。
你就顺竿爬吧，我去那儿放电影时，你大概还没出生吧。
我可不刁、唆。
你在那儿干甚么?护士?
我要在那儿当过护士还用跑这儿来给你洗脚?
那你干甚么?
服务员，打扫卫生，端茶倒水。
能在那少山端茶倒水也不简单。
那倒也是，俺们全县一百多报名的，就选了我们两个。
百里挑二。
她开始捏我的脚。
我右脚后跟痛。
是这儿吗?
内侧。
这儿?
是，哎哟，轻点!
里面有个珠儿似的滚动呢!
怎么回事?
筋膜炎。
你怎么知道?
好多客人脚后跟痛。
不是骨刺?
筋膜炎，我看过书。
哟，你也看过书。
我是高中毕业呢。
能捏好吗?
待会儿可以在这个地方刮疹拔罐，把里边的痕血拔出来就好了。
那太感谢你了。
我现在就给你刮。
哎哟，好痛!
忍着点，亏你还当过兵!
你怎么知道我当过兵?
你自己说的嘛!
你怎么跑到我们这里?
犯错误了呗!
甚么错误?
作风错误!
噢，这可是个严重的错误。
小人物是作风错误，大首长是联系群众。
你还挺幽默!
我还表演过相声呢!
女相声?
没听过吧!我是文艺骨干，要不是犯了错误，早就被文工团招走了。
可惜。
我也觉得可惜，你知道我的嗓门有多高吗?我能唱“青藏高原”。
那是够高的。
你到底犯了甚么样的作风错误?能讲具体点吗?小廖问。
我们这边说话，你在那边不许插嘴!
我们是学法律的，没准能帮你平反冤假错案呢。
我这也算不上冤假错案，都是我自找的。嘿，还挺豁达的。
小廖，俺们可是矿工的女儿，骨头硬。
你怎么会到高密这个小县呢?又偏僻又落后。
首长，您这话不对!高密东靠青岛，西靠潍坊，交通便利。一点都不落后。
你老公是干甚么的?
没事干，在家看孩子。
你有孩子了?
有了，一岁半了。
你们怎么认识的?
他在那儿当兵。
我明白了，你们是违规恋爱。
对，她说，战士不准与驻地女青年恋爱。
你老公在那儿干甚么?
炊事员。
给首长做饭的。
他没那么高手艺，给我们这些工作人员做饭的，炒大锅菜。
勺子有眼，是不是净把肉往你碗里盛?
哪儿啊，现在谁还喜欢吃肉?
那你怎么会看上一个小当兵的呢?
长得帅呗!
有多帅?
有点像张国荣。
噢，跳楼那个。
我老公身体很健康。
你长得那么漂亮，又能歌善舞，没被首长看上?小廖问。
你怎么又插话呢?
随便问问嘛。哎哟，你想捏死我?!
白牙脚娘道：谁让你吃着碗里看着碗外。
哎哟，还吃醋呢。终于被女人吃了一次醋，也不枉了为男人一生。但我还是想知道，难道就没个首长看上你?
他们看上我，我还看不上他们呢。
想不到你还挺有气节。
不是跟你说了吗?俺们是矿工的女儿。
矿工的女儿也有巴结权贵的。
我真看过《第八个是铜像》。那年夏天，那位首长——点了一个我很熟悉的名字——不知哪根筋抽了，点著名看老电影，甚么《多瑙河之波》、《地下游击队》??瞧瞧，瘀血出来了。
你的手很有劲。
靠手挣饭吃，没劲不行。要不要我再给你拔上一个罐?
要吧。是不是可以用针扎上几个眼，拔罐时可以将瘀血拔出来。
不用，下次你来，我给你用盐水泡脚，盐消炎。
“盐是属于人民的。”
“因为海是属于人民的。”
“消灭法西斯!”
“自由属于人民!”
你们说甚么呢?白牙姑娘问。
我们对暗号呢!她笑着回答。在之后的一个月里，我先后七次找她洗脚。我知道了她的名字、年龄、籍贯。我还见到了她的丈夫，果然是个很帅气的小伙子，两只忧郁的眼睛，高高的鼻梁，自来卷的头发，有点像《第八个是铜像》里的主人公易卜拉欣，尤其是当她给孩子喂奶，他站在一旁抽烟的时候，更像。他抽那种不带过滤嘴的香烟。易卜拉欣抽的也是不带过滤嘴的香烟。易卜拉欣猛吸一口烟，将烟雾从口里喷出来，接着又将喷出来的烟雾吸进去，就像一条蛇从洞里伸出头又缩回头一样，他也这样。她的儿子非常漂亮，非常健康，身上散发着酸甜的奶味儿。每天下午，三点到四点之间，她都不接活儿，这段时间是属于儿子的。她说，这是我儿子的下午茶时间。我说你老公跟张国荣毫无相似之处。她说，不像吗?我看着像。她的老公姓汪，名叫海洋。我说你这个名字里水可真多，汪洋大海啊!他说：那又有甚么用?我现在是吃软饭的，靠老婆养活。我说你太贬低自己了，在家看孩子，也是很重要的工作嘛!他苦笑着说：您说话的口吻挺像个政委。她在一旁说，他就是政委，甚至比政委还大。我说，小汪，你妻子真能干，你们将来会过上好日子的。他将烟蒂扔到树丛中，有气无力地说：将来，将来在哪里?
我第二次来找她洗脚时，给小廖洗脚的那位没来，换了一位瘦长脸儿的。
我问她：白牙呢?
她说：到红床那边去了。
为甚么?
你说为甚么?那边挣钱多呀。
这边挣得也不少啊。
比那边少多了。
红床是干甚么用的?小廖问。
你就装纯洁吧。
我没装，我是真纯洁。
待会儿，你们自己看看去。从这里出门，沿着红地毯走，拐两个弯就到了。
你为甚么不到“红床”那边去?
我去了谁给你治脚?
对，别去，千万别去。
(责任编辑：欧阳青岚)
吉公网安备 22058102000058号