【编者】最近,在《南方都市报》上登载一篇文章,写的是旅美作家严歌苓在首届“世界华文文学大会”上谈及的华文文学国际认可的问题,她的话无论对创作者还是正在学习写作的学生都有着很现实的借鉴意义。故转载于此,以期能指导每个写作者的创作。
“我们的语言从书写起,就把每个字里面含有的图像信息输入给人,带给人知觉、视觉。所以我觉得这样的语言要拿到世界上的一些地方,比如给诺贝尔奖评委,让他们去欣赏确实难度很大。”11月18日,在由国务院侨务办公室主办,暨南大学、中国世界华文文学学会协办的、在广州增城凤凰酒店举行的首届“世界华文文学大会”上,旅美作家严歌苓谈及华文文学国际认可的问题时表示,华文作者不要因此有焦虑、去讨好,反而要不迁就,耐心创作出精致的作品。
“面向世界”≠让西方认可
12岁参军,作为军队歌舞团演员,严歌苓随部队走遍了西南地区的每个角落。1989年她又到美国读书,后来因结识了身为外交官的先生,随其远走非洲、欧洲。“我自称吉卜赛人。”严歌苓说。而正是这样的经历,使得严歌苓每到一个地方,接触一个文化和语言的时候,都会情不自禁、下意识地去对比母语——— 汉语。
虽然英文写作起步不错,但严歌苓仍旧觉得中文是太有魅力的语言、也太深奥、丰富。“将来它被翻译成怎样,能够怎样被世界深度地了解,跟我们怎样传播它、找怎样的翻译是非常有关系的。”正因此,严歌苓说她始终有个愤愤不平的想法,原本就与众不同的汉语,为什么中国人却总是把“面向世界”这个说法等同于“让西方认可”?
“别想着我写了去迁就谁,我迁就那些不懂得中国语言的西方人,我迁就诺贝尔的读瑞典文的老学者们?我觉得低不能迁就网络上的读者,高不能迁就任何一个评奖的委员会。”严歌苓说,写作就是一个要感动自己的过程,一有邪念就不会感动自己,不会感动自己就不会出来最真诚的文学、最诚实的表述。她认为自己写作至今,最难写的不是写得漂亮,而是“get it right”,写得真切,确确实实是你想写的话,这个是最难的。“所以我觉得中文写作的困境,是语言的例外。”严歌苓说。
不要为了“外人的欣赏”写作
而除了语言本身的情况,严歌苓还谈到了另外一个华文写作困境,即这里面不仅牵涉着文字的翻译,还有政治的翻译、文化的翻译。她举例说,中国人有一个非常古老的安全感,就是买房子、置地。但这一情况除了红色中国、解放后有土改经验的中国之外的人才懂得。你怎样把这样的经历用语言告诉别人?这是一个什么样的故事?要不然他不能产生同情,就会产生反动。
严歌苓表示,艺术应该是感染人的,这是第一步。要不然你的文字写得再好,也是白搭,“文化上不认同,同情心激发不起来,这样我们面临的困境是非常大的”。不过她也说到,世界上五个人里就有一个人读中文、讲中文,她已经很满足了。
在严歌苓看来,读书也是一种主动的审美活动,懂得文学本身,包括我们自己读中文语言,都是要主动的。而如果中文以外的读者不主动起来,其实是非常难办到的。她也因此认为,华文作家该做的就是把中国文学写好,永远不要粗制滥造,不要有焦灼感。“即便外人无人欣赏,我们应该坚持下去、写下去,没有杂念,甭理他,他想看的时候就一定会看懂。”
(责任编辑:欧阳青岚)