86.手握一滴水
我登上烽火台，俯瞰被黄沙侵蚀的战场。轰隆的战鼓声和将士们的怒吼声从天边传来，在空旷辽远的天地间回响。我的心，静如湖面，渐渐泛开一圈圈的涟漪。一滴水，被我紧紧地攥在手心。对我而言，这滴水，就是我的整个世界。
一滴水，在漫漫黄沙中，少了一分清澈，多了一分浑浊;少了一分甘甜，多了一分苦涩。那不是一滴水，而是一滴泪。
仿佛还是昨天，一匹瘦马、一个包裹和一把长刀就是我的全部行囊。我喝过黄河的水，看过黑山的落日，跋山涉水而来，只为替父从军。花木兰，我把这个名字从千里之外带到了这里。战场，无疑是刑场，一个个鲜活的生命，或被逼，或自愿，或无奈，来到这儿。他们只有两个结果——活着回去，尚可承欢膝下，聊尽孝心;死在这里，与黄土做伴，化为漫天风沙中的一粒沙子。在这个弥漫着鲜血、悲伤和绝望的地方，我度过多少个无眠之夜，思念从四面八方涌来，死死地纠缠着我，让我窒息。我轻轻地问自己，这值得吗?虽然长发被绾起，换上男装，可我终究还是一个需要被爹娘宠爱的女子，我不想要戎马生活。时间在挣扎、痛苦和思念中逃走，当白皙的肌肤变得像干涸的土地一样，当柔嫩的双手长出厚厚的老茧，我意识到，自己已经无路可逃了。十年的青春骤然消逝，我什么也没剩下，只有手中的一滴眼泪，它是我生命的全部。
水，无声地滑下，浸润了肆虐的黄沙;泪，悄悄地落下，晕染了闺阁中苍白的绢帛。我缓缓地摊开手，那滴眼泪就静静地躺在我的手心，阳光从四面八方涌来，在手心里折射成无数个世界。我似乎看见坐在门外盼望我归来的爹娘，看见对着我的红装暗自垂泪的阿姐……那一切，都蓄积在这滴眼泪中。
我猛地一个趔趄，"啪"的一声，泪滴坠地，声音是如此之轻，我却听到了心碎的声音。刹那间，我的整个世界支离破碎，碎片被风沙吹散到空中，消失;或渗进黄土，不见。
一滴眼泪，折射十年好容颜;一捧黄土，埋葬多少英雄命?
伸出微微颤抖的手，我透过指缝凝望大漠的太阳，刺目的阳光让我睁不开眼，又是一滴水。我已没有力气再留下它，最珍贵的一滴已经被命运一时的玩笑——伸脚绊了我一下，十年如一瞬，我的世界就像那滴水一样永远消失了。
失去一滴水，一个趔趄，已经足够……
【点评】 一、反面立意，富于启迪。考生大胆打破考场作文的正向思维，由一个崭新的视角——花木兰切入，一滴水象征自己的世界，命运的一个玩笑让这滴水跌落、蒸发、消失不见，几多伤感，若考生如此立意的话，未免落俗，结尾"失去一滴水，一个趔趄，已经足够……"是花木兰的警示之语，从反面立意，巧妙寄寓一滴水之珍贵、对人生命运影响之极大的哲理。二、构思别致，耳目一新。文章以花木兰的视角把读者的思绪引向古代战场，倾诉了边关将士们悲壮的命运、浓浓的思乡之情、青春无情地流逝等，还虚写了自己想象家乡亲人们思念自己的情景，把自然的一滴水与人生的泪融合起来，带给人无尽的惆怅。(
87.水之大度
我认为水能纳百川，水是大度的。
有一位终日绷着脸、闷闷不乐的年轻人向一位哲学家寻求快乐之道，这位哲学家把这位年轻人带到一座已经很久没有人住的、布满灰尘的小屋里面。屋里的一切东西都布满了灰尘。唯独一个放在桌子上面的杯子里的水仍然是清澈、一尘不染的。虽然杯子底下沉淀了许多灰尘。哲学家说：“人就要活得像水一样，当你能容纳尘灰，又使它沉淀后保持自己原有的清澈时，你就会变得快乐。”也就是说人要大度，不要鸡肠小肚，不斤斤计较，能容纳不悦之事，才会变得快乐。在这里哲学家认为水是大度的象征，大度是水的化身。
王立群教授在《百家讲坛》这一栏目评论《鸿门宴》中刘邦的时候，曾作了一个非常形象的比喻：建功立业，夺得江山如同是做一道汤，要想做好一道汤，水重要，但调料固不可少，于是刘邦身边便有了文武双全的韩信、足智多谋的张良、忠心不二的樊哙等一群文武百官，但这文武百官只是调料，如何放置这些调料，如何使它们的作用恰到好处，那就要看水——刘邦的功夫了。由于水容得下各种调料，那么一道好汤很自然地就做成了——刘邦夺得了江山。相反由于不能容纳其它“调料”，最终决定了项羽的失败，决定了项羽的“无颜再见江东父老”，也决定了项羽的乌江自刎。水能纳“百川”方能成“大海”，水能纳“百味”方能成“靓汤”。王立群教授亦认为水是大度的，它能容纳“百味”。
我们都说“女人如水”，其实，不但女人要像水一样，男人也应该像水一样，当然不是说女人、男人都要像水一样温柔，而是说女人、男人都要像水一样大度。
(十二)天津卷
88.小鱼不知“水到底是什么东西”是问题吗?
“水到底是什么东西?”这个问题很可笑吗?起码命题人认为是可笑的——“有些最常见而又不可或缺的东西，恰恰最容易被我们忽视”。鱼儿每天生活在水中，没了水，鱼儿就失去了家，就没了容身之所，可鱼儿竟然不知道“水到底是什么东西”，这岂不是天大的笑话!
鱼是不会说话的，当然不可能“忍不住”发问。但既然有人编了这个故事——且不论这故事编得是否符合逻辑，我们就顺着这根竿子往上爬一爬。
小鱼为什么不知道“水到底是什么东西”呢?
主要是因为小鱼还太小。这“小”指的是年龄上的“小”，而不是个头儿上的“小”。年龄小到什么程度?我推测最多也不过是上幼儿园大班的年龄。这个年龄的孩子，知道我们生活的世界是什么样子吗?知道月相变化的原因吗?知道大气中的PM2.5含有什么有毒、有害物质吗?知道“二奶”“小三”是何方神圣吗?他们不知道。但是，他们的不知道是正常的。如果有一天他们突然发问：“月亮上到底有什么东西?”那好，悉心培养，没准儿将来就是“霍金第二”。如果他们问：“‘二奶’是妈妈的什么人?”家长该怎么回答?
人们对世界的认知，自有其规律;孩子的成长，也应该顺其自然。成年人需要做的，一是尽量为孩子的成长营造一个良好的环境，包括自然的和社会的;二是把孩子当成孩子，别让孩子在还是孩子的时候，就不怎么像个孩子了。
那么，由谁来告诉小鱼“水到底是什么东西”呢?
当然是老鱼。但老鱼中有明明白白知道“水到底是什么东西”的，也有浑浑噩噩不知道“水到底是什么东西”的，所以，这个告诉小鱼“水到底是什么东西”的角色应该由前者来担任。但事实上呢?更多的时候，是由后者担任这个角色的，而前者由于太明白、太清醒、太不通“鱼”情世故而受冷落、遭闲置，被安排做不致于对下一代产生“不良影响”的工作。比如，是不是从事教育工作的老鱼都清楚“水到底是什么东西”?反正我这条小鱼碰到过不清楚的。比如，是不是从事管理工作的老鱼都清楚“水到底是什么东西”?我没怎么接触过，但有些地方的水质越来越差却是不争的事实。
“水到底是什么东西?”小鱼们可能永远也弄不明白。
【点评】这是篇很有特点也有些另类的作文。作者抓住小鱼“水到底是什么东西”的发问，由果溯因，分析其不懂“水到底是什么东西”的原因是年龄小，指出小鱼不懂水是什么是正常的，问题的关键在于怎样让小鱼由“不懂”到“懂”。以鱼喻人，作者在看似漫不经心的解析中，对现实生活中的不正常现象进行了讽刺与批判。语言活泼形象，生动自然，或含蓄，或犀利，有很强的杂文味儿。结束句意味深远，暗喻“在其位，没有安其位的能力”的用人不唯贤而唯亲的社会问题上得不到解决的话，被残害的就只能是孩子，这是“救救孩子”的呼告。
(责任编辑：欧阳青岚)
吉公网安备 22058102000058号