（二）现代文阅读（28分）
阅读下文，回答问题。
一回首，能看到灯的海洋
郭文斌
一个人一生能够碰到几位好老师，也许就是福分吧。
我的恩师刘富荣，虽然他任我的班主任时，已经是初三了，但我依然认为他是我最重要的一位启蒙老师。
这天的数学课上，班长让大家自习，说刘老师回老家做新郎官去了。教室里一下子炸开了。不想就在这时，刘老师从教室门外进来了，就像是刚从蒸笼里出来的一样，头上身上都在冒汗，那双黄色的军用鞋都湿透了。
后来去过老师的老家之后，我做了一个估计，从老师家到学校，步行至少需要六个小时。
刘老师教了我们两年，居然没有换过外衣。有一次上课，在黑板上写字时，露馅了。老师打着补丁的旧衣服下面，居然是一件新衣服！仔细一看，旧领子下面确实有一个新领子，因为风纪扣系得很严，刚进来我们都没有发现。再仔细观察，我们发现老师在那一周之内很害羞，原因是穿了一件新衣服。此前，他都是周六把衣服洗掉，晾干，周一再穿。
要毕业了，每位同学收了两毛钱，给每一位任课老师买了一个洋瓷盆子，上面写着“将台中学八二级初三二班全体同学留念”。但给刘老师的却无法送到他手中。他知道我们要送礼物，一直不开宿舍门。后来另一个老师在窗外给他说，马上要毕业典礼了，学生们都在等你，刘老师才开了门，收下盆子。
却提了一个条件，说你们稍稍等我一会，我会接受你们的礼物的，然后跑步出去了。一会儿回来，我们已经排队准备开往操场参加毕业典礼了。老师气喘吁吁地站在我们面前，右手提着一大摞毕业证，左手攥着一大把钱，新崭崭的一叠钱，不知从哪儿换来的。他说，同学们的礼物我收下，但是这两毛钱你们必须收下。大家说怎么可能啊，这是我们给老师的一份心意。老师说你们的心意我领了，但是这两毛钱你们必须收下。我们当然不能收这两毛钱。但最后老师拿出了杀手锏，好，你们不收这两毛钱，我就不发毕业证。大家就只好抹着眼泪把那两毛钱收下了。
随着岁月的流转，这个细节在心中的分量越来越重，每每想起就一阵心疼。
2007年，我忝列鲁迅文学奖，从绍兴领奖回来，我第一时间到老师任教的西吉县平峰中学看望老师。一进老师的宿舍，我的眼泪就下来了。不到二十平米的房间，一边是办公桌，一边是床，一边是灶，一边堆着炭，门后立着一个破旧的自行车，轮胎上沾满了泥。这么一个仅可容身的小房子，既是他的办公室，又是卧室，又是厨房，但老师却是一脸的快乐。
过了一会儿，老师把抽屉拉开，说你看你写给我的信我都保存着呢。
厚厚的一沓信在老师手中错落开来，那是我在人生的不同阶段写给老师的信。既有在邮局买的信封，也有印着不同单位名称的信封，散发着过去岁月的气息。
真是无法描述当时心中的感受。
早知道老师会如此精心地收藏这些文字，真应该多写才对。
在我的印象中，老师是通才。语文老师紧张他教语文，数学老师紧张他教数学，化学老师紧张他教化学，政治老师紧张他教政治，美术老师紧张他教美术，全听学校安排。
在我的印象中，老师没有批评过哪位学生，但学生都十分尊敬他，也怕他。班里有几位捣蛋的学生，在别的老师上课时，老是不安生，但在刘老师的课上却是乖孩子。
记得有次在课上打盹，被刘老师叫起来，当时自己都紧张坏了，不想老师却无比和蔼地说，昨晚没睡好？我惭愧地点了点头。老师笑了笑说，背哪一篇？我说，《岳阳楼记》吧。
这就是刘老师，在他的数字课上，学生开小差或者打瞌睡，处罚方式却是让那位同学站起来背一段古文。
(责任编辑：欧阳青岚)
吉公网安备 22058102000058号