(三十)慕容复——金庸的“南慕容北乔峰”像“东邪西毒南帝北丐”一样,区区数字,组合起来,而富有张力,具无限美感。王家卫拍《东邪西毒》,除了几个名字出自《射雕》,故事几乎全是自己结撰而成,不知王导为这四个字,付给金庸多少版权费——花钱多一点也值得。
慕容非汉姓,是鲜卑族姓氏,五胡乱华时前燕/后燕/西燕/南燕这几个短命帝国的王族。他单名“复”,明显寄寓了其父慕容博及整个家族对于“兴复大燕”的期望与狂想。
金庸写作并在《明报》连载《天龙八部》,始于1963年9月,写了四年,大约在1966年底或67年初完成。当时戮力于兴复故国的,是谁呢?只能是蒋中正/经国父子。
老蒋以台湾为“复兴基地”最终“反攻大陆”的决心与规划,在48年尚未撤离大陆时即已确立。此后每年“元旦文告”“国庆文告”都以“反G复国”为职志。现在的学者多认为蒋氏并无决心,只是以此欺蒙台湾百姓,利于维护政权。这种观点我不能苟同。以我对蒋的理解,此人意志力之强韧,非常人所能想象。
尤其50年代末60年代初,大陆因跃进造成三年灾害,哀鸿遍野。蒋认为机不可失,62年成立“反攻行动委员会”,在台湾征收‘国防特别临时捐“,筹措反G经费,63年筹组‘反G建国联盟’,64年效仿当年的田单复国而发动’毋忘在莒‘运动,66年文革蒋直斥老友毛“丧心病狂”,发起‘讨毛救国联线’......,这段时间是台湾海峡在金门炮战之后最为紧张的,可说是箭在弦上,一触即发,只因美国的强烈反对,才无果而终。写于63-66年的《天龙八部》中出现了慕容两父子的人物形象,也就毫不奇怪了。73年金庸首次赴台会见蒋经国,仍是苦劝经国:不要反攻大陆,反攻不会成功,只会造成几百万的生灵涂炭,应致力于改善台湾人生活,人民生活好了,就是成功。这些话似曾相识,《天龙》中无名老僧”王霸雄图,血海深恨,尽归尘土,消于无形”以及慕容博‘大燕不复国是空,复国亦空“两偈意思与此相近。
或许是因为老蒋‘独裁无胆民主无量’,两头不靠,金庸对他素无好感,几乎没说过他一句好话。对经国的观感,则前后变化很大,5/60年代,经国的抱负/才干尚未展露,又主管情报/警备工作,名声欠佳,金庸又厌屋及乌,写于此时的慕容复极尽猥琐/胆怯/无能/绝情之能事’也就毫不奇怪了。73年金庸访台,对经国印象已转为正面,此后蒋领导实现了台湾奇迹,举世称誉,88年病逝,金庸于《明报》撰专文悼念,认为蒋先生治理台湾的业绩高于当年的诸葛治蜀,此语乍听突兀,但绝非过誉。
蒋经国毕竟不等于慕容复,两人相同的仅在戮力复国一点。尤其经国最后两年,以绝大的魄力/胸襟,开放'‘党禁’‘报禁’,启动台湾民主化进程,开数千年未有之新局,也有人警告:此一进程可能造成GMD的下台甚至灭亡,蒋的反应是:在所不计!这种不以一党之私妨害全岛全国长远福祉的大视野/大格局/大手笔,岂是慕容复那种小肚鸡肠/营营于化国为家的小政客所能想象,经国才是国父中山“天下为公”思想的追随者和践行者。所谓为国为民侠之大者,舍此人,谁足以当之?
经国逝后,前美国驻华大使李洁明誉为‘20世纪伟人’,金庸称其功业远迈诸葛,岂虚誉哉?
谈及诸葛,不妨窜改老杜悼诗以为慕容复判词:运移燕祚终难复,志决脑病惹徒劳。
(卅一)阿碧——‘碧’是最可爱的颜色,‘阿碧’是最可人的江南女孩。书中阿碧的言语竟让人有一种‘滴翠’的感觉。阿碧或许与沈从文笔下的‘翠翠’有三分神似? 如此可儿,竟无一个好的收稍,令人叹息。仍引杜诗:“映阶碧草自春色,隔叶黄鹂空好音”以为阿碧判词。
(卅二)张无忌——‘无忌’就是百无禁忌的意思,父母望他无灾无难,平安吉祥。哪知事与愿违,张无忌的童年/少年却是多灾多难,艰苦备尝(林平之/游坦之二名也与此相似)。
历史上叫做无忌的人很多。有一副对联很出名的:“蔺相如司马相如名相如实不相如;魏无忌长孙无忌彼无忌此亦无忌”。魏无忌是战国时信陵君之名,长孙无忌则是初唐名相。
(卅三)昆仑三圣何足道——李白《行路难 三》:“陆机雄才岂自保,李斯税驾苦不早。华亭鹤唳讵可闻,上蔡苍鹰何足道”。
宋刘克庄《沁园春》词:“叹年光过尽,功名未立,书生老去,机会方来,使李将军,遇高皇帝,万户侯何足道哉”。
“何足道哉”亦是常用语。
(卅四)韦虎头——是韦小宝给儿子起的名,掷骰子而得。
晋大画家顾恺之,字长康,小字‘虎头’。杜甫诗:“何年顾虎头,满壁画沧州”?
(卅五)赵半山——王安石号‘半山’。此人又被时人称为‘拗相公’,非常的刚愎偏执。赵半山则和悦温厚,两人性情大不相同。
或许赵是南面那‘半山’,王则是北坡那‘半山’吧?
(卅六)胡一刀——名字像人一样粗豪,有“大刀向鬼子们头上砍去”的神勇强悍。且有杂文家以“胡一刀”为笔名者,我看过他的几篇文章,还好,没有玷辱此好名好姓。
此名可有两种解释:(一)胡乱一刀,那就成了“黑旋风”李逵之流亚,一时兴起,抡起板斧,胡砍一通。(二)“胡”又是疑问词,涵义就变成了:世事太过复杂错乱,那里是一刀所能解决的呢?稍稍染有哈姆雷特的哲思:“默然忍受命运的暴虐的毒箭,或是挺身反抗人世的无涯的苦难,通过斗争把它们扫清,这两种行为,哪一种更高贵?谁愿意忍受人世的鞭挞和讥嘲/压迫者的凌辱。要是他只要用一柄小小的刀子,就可以清算他自己的一生?”
(责任编辑:欧阳青岚)